MONIQUE WITTIG

ON NE NAIT PAS FEMME
ONE IS NOT BORN A WOMAN
DONNA NON SI NASCE!

Quando si analizza 'oppressione delle donne con un approccio femminista e
materialistal, si scardina I'idea che le donne siano un gruppo naturale, cioe “un
gruppo sociale di un tipo particolare, un gruppo percepito come naturale, un
gruppo di uomini considerati come materialmente specifici nei loro corpi”2. Cio
che le analisi compiono nell’'ordine delle idee, la pratica rende effettivo
nell’ordine dei fatti: proprio nel suo esistere la societa lesbica3 distrugge la
costruzione artificiale (sociale) che considera le donne come un “gruppo
naturale”; la societa lesbica dimostra praticamente che la divisione dagli
uomini, di cui le donne sono state oggetto, & una divisione politica, e dimostra
che noi siamo state ideologicamente ricostruite come un “gruppo naturale”. Nel
caso delle donne l'ideologia arriva fino a fare dei nostri corpi, cosi come dei
nostri pensieri, un prodotto di questa manipolazione. Noi siamo state costrette
nei nostri corpi e nei nostri pensieri a corrispondere, tratto per tratto, all’idea
di natura che e stata stabilita per noi. Contraffatte fino al punto che il nostro
corpo deforme € cio che loro chiamano “naturale”, cosi come si suppone che
fosse prima dell'oppressione. Contraffatte fino al punto che alla fine
I'oppressione sembra essere una conseguenza in noi stesse di questa “natura”,
una natura che € solo un’idea. Cid che un’analisi materialista compie attraverso
il ragionamento, la societa lesbica effettua praticamente: non solo non esiste
nessun gruppo naturale “donne” (noi lesbiche ne siamo una prova vivente,
fisica), ma come individui noi rimettiamo in questione la “donna”, che per noi
non & che un mito, come per Simone de Beauvoir trenta anni fa. “*Non si nasce
donna, lo si diventa. Nessun destino biologico, psicologico, economico definisce
la figura che la femmina umana riveste all'interno della societa; e la civilta nel
suo complesso che elabora questo prodotto, intermedio tra I'uomo e |'eunuco,
che é descritto come femminile”4.

Comunqgue, la maggior parte delle femministe e lesbo/femministe qui e altrove
continua a pensare che la base dell'oppressione delle donne & biologica, cosi
come storica. Alcune tra loro pretendono anche di trovare la loro fonte in
Simone de Beauvoir®. Il credere nel diritto materno e in una “preistoria” in cui
le donne hanno creato la civilta (a causa di una predisposizione biologica)
mentre gli uomini brutali e rozzi si sono accontentati di andare a caccia (a
causa di una predisposizione biologica) € simmetrico all'interpretazione
biologizzante della storia prodotta fino a questo momento dalla classe degli
uomini. E sempre lo stesso metodo che consiste nel cercare nelle donne e negli
uomini una ragione biologica per spiegare la loro divisione, al di fuori dei fatti
sociali. Di fatto questo modo di vedere presuppone che il principio o la base
della societa umana riposino nell’eterosessualita, per me questo non potra mai
essere un approccio di un‘analisi lesbo/femminista all’'oppressione delle donne.
Il matriarcato non € meno eterosessuale del patriarcato: cambia solo il sesso
dell’'oppressore. Tale concezione, oltre a restare prigioniera nelle categorie
sessuali (donna e uomo), mantiene anche l'idea che cid che definisce la donna
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e la sua capacita di mettere al mondo figli (biologia). Anche se nella societa
lesbica la pratica e i modi di vivere contraddicono questa teoria, ci sono
lesbiche che affermano che “le donne e gli uomini appartengono a specie, 0
razze (i termini sono usati in modo intercambiabile) differenti; che gli uomini
sono inferiori alle donne sul piano biologico; che la violenza maschile € un
fenomeno biologico inevitabile”®... Nel fare cido, nell'ammettere che esiste una
divisione “naturale” tra donne e uomini, noi naturalizziamo la storia, diamo per
assunto che uomini e donne sono sempre esistiti e sempre esisteranno. E non
solo naturalizziamo la storia, ma di conseguenza naturalizziamo anche i
fenomeni sociali che manifestano la nostra oppressione, rendendo impossibile
ogni cambiamento. Invece di considerare, per esempio, il mettere al mondo
figli come una produzione forzata, noi lo vediamo come un processo “naturale”,
“biologico”, dimenticando che nella societa le nascite sono pianificate
(demografia), dimenticando che noi stesse siamo programmate per produrre
figli, mentre questa & I'unica attivita sociale “oltre alla guerra” che presenta un
grande pericolo di morte’. Cosi, finché noi saremo “incapaci di sfuggire
volontariamente o spontaneamente I'obbligo secolare della procreazione a cui
le donne si votano a vita come |‘atto creativo femminile”®, il controllo della
produzione di figli significhera molto di piu del semplice controllo dei mezzi
materiali di questa produzione. Per arrivare a cio le donne dovranno prima di
tutto astrarre loro stesse dalla definizione di “"donna” che € loro imposta.

Un’analisi femminista materialista mostra che quello che noi consideriamo
come la causa o come |'origine dell’oppressione di fatto non & che il *“marchio”
che l'oppressore ha imposto sulle oppresse: il “mito della donna”'%, che ci
riguarda, sommato ai suoi effetti e alle sue manifestazioni materiali
nell’appropriazione delle coscienze e dei corpi delle donne. Il marchio non
preesiste all'oppressione: Colette Guillaumin ha mostrato come il concetto di
razza non esisteva prima della realta socio-economica della schiavitu, almeno
non nella sua accezione moderna, finché non e stato applicato ai lignaggi
familiari (a quel tempo, se si era, non si poteva che essere di/della “buona
razza”). Comunque, oggi razza e sesso sono considerati come un dato
immediato, un dato sensibile, un insieme di “caratteristiche fisiche”. Ci
appaiono tutte costruite come se esistessero prima di ogni ragionamento,
appartenenti ad un odine naturale. Ma cid che noi crediamo essere una
percezione diretta e fisica, non € che una costruzione mitizzante e sofisticata,
una “formazione immaginaria”!! che reinterpreta le caratteristiche fisiche (in sé
indifferenti ma marchiate dal sistema sociale) attraverso la rete di relazioni in
cui sono percepite. (Sono viste/i come nere/i, di conseguenza sono nere/i;
sono viste come donne, di conseguenza sono donne. Ma prima di essere viste/i
in questo modo, bisogna che esse/i siano fatte/i nere/i, donne). Avere una
coscienza lesbica significa hon dimenticare mai quanto essere “donne” sia stato
per noi “contro natura”, limitante, totalmente oppressivo e distruttivo nei bei
vecchi tempi prima del movimento di liberazione delle donne. E

stata una forzatura politica e coloro che hanno resistito sono state accusate di
non essere “vere” donne. Ma successivamente siamo divenute orgogliose di
questo, dato che nell'laccusa c’era gia come un‘ombra di vittoria: la
dichiarazione da parte dell’oppressore che essere “donna” non e qualcosa che
va sa sé, e perché ce ne sia una, bisogna che una sia “vera” (e allora le altre?).
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Nello stesso movimento ci si accusa di voler essere degli uomini. Oggi questa
doppia accusa € stata ripresa all'interno del movimento di liberazione delle
donne da alcune femministe e anche, ahime, da alcune lesbiche che si sono
date come obiettivo politico di diventare sempre piu “femminili”. Tuttavia
rifiutare di essere donna, non significa che si deve diventare un uomo. Inoltre,
se si prende come esempio la perfetta “butch”, il classico esempio che spesso
provoca orrore, quella che Proust avrebbe definito donna/uomo, in cosa la sua
alienazione e differente dall’alienazione di chi vuole diventare una donna? E’
assolutamente identica®. Almeno per una donna, voler diventare un uomo
prova che e fuggita dalla sua iniziale programmazione. Ma anche se volesse
con tutte le sue forze, non potrebbe diventare un uomo. Per diventare un
uomo sarebbe richiesto ad una donna non solo |'apparenza esteriore di un
uomo, ma anche la sua coscienza, cioe la coscienza di chi dispone di diritto di
almeno due schiave “naturali” durante l'arco della sua vita. Questo ¢
impossibile e uno degli aspetti dell’'oppressione subita dalle lesbiche consiste
precisamente nel fare in modo che le donne siano per noi irraggiungibili, dato
che le donne appartengono agli uomini. Quindi una lesbica deve essere qualche
altra cosa, una non-donna, una non-uomo, un prodotto della societa e non un
prodotto della “natura”, perché non esiste la “natura” all’interno della societa.

Rifiutare di diventare (o di rimanere) eterosessuale ha sempre significato
rifiutare, coscientemente o non, di voler diventare un uomo o una donna. [Per
una lesbica questo va oltre al fatto di rifiutare il ruolo di “*donna”. E’ il rifiuto del
potere economico, ideologico e politico degli uomini**.] Questo la maggior
parte delle lesbiche e anche di quelle che non lo sono, lo sanno da prima
dell'inizio del movimento lesbico e femminista. Tuttavia come Andrea Dworking
sottolinea, molte lesbiche recentemente “hanno provato in modo crescente a
trasformare l'ideologia che ci ha asservite in una celebrazione dinamica,
religiosa, psicologicamente limitante del potenziale biologico femminile”12. Cosi
alcuni percorsi del movimento lesbico e femminista ci riportano indietro al mito
della donna che & stato creato apposta per noi dalla classe che ci domina,
grazie alla quale noi ricadiamo in un gruppo naturale. Trent’anni fa Simone de
Beauvoir ha distrutto il mito della donna. Dieci anni fa noi abbiamo iniziato a
lottare per una societa senza sessil3. Oggi ci ritroviamo intrappolate nel punto
morto a noi familiare di “donna € bello”. Trent’anni fa Simone de Beauvoir ha
messo chiaramente in evidenza la falsa coscienza che consiste nello scegliere
tra gli aspetti del mito (che le donne sono differenti... dagli uomini) quelli che
sembrano buoni e usarli per definire le donne. Cid che il concetto “donna &
bello” compie €& che esso, per definire le donne, conserva le migliori
caratteristiche che l'oppressione ci ha concesso (ancorché...), e non deve
rimettere radicalmente in questione le categorie di "uomo” e “donna”, che sono
categorie politiche (e non dati naturali). Questo ci mette nella situazione di
lottare all’interno della classe “donne”, non come fanno le altre classi, per la
scomparsa della nostra classe, ma per la difesa della “donna” e per il suo
rafforzamento. Questo ci porta a sviluppare con compiacimento “nuove” teorie
sulla nostra specificita, cosi che noi chiamiamo la nostra passivita “non
violenza”, laddove il nostro obiettivo politico principale dovrebbe essere
combattere la nostra passivita (la nostra paura che nei fatti & giustificata).
L'ambiguita del termine “femminista” riassume l'intera situazione. Che significa

3



“femminista”? Femminista € formato dalla parola “femme/donna” e significa
“colei che lotta per le donne”. Per molte di noi significa “colei che lotta per le
donne in quanto classe e per la scomparsa di questa classe”. Per molte altre
significa “colei che lotta per la donna e la sua difesa”, dunque per il mito e per
il suo rafforzamento.

Ma perché e stata scelta la parola “femminista” se vi rimane la minima
ambiguita? Noi abbiamo scelto di chiamarci “femministe”, dieci anni fa, non per
difendere il mito della donna, o per rafforzarlo, né per identificarci con la
definizione che |'oppressore da di noi, ma per affermare che il nostro
movimento ha una storia e per sottolineare il legame politico con il vecchio
movimento femminista.

Allora & questo movimento che si deve mettere in discussione per il significato
che ha dato alla parola “femminismo”. Il femminismo nell’ultimo secolo non ha
mai potuto risolvere le sue contraddizioni concernenti le tematiche di
natura/cultura, donna/societa. Le donne hanno cominciato a lottare per se
stesse in quanto gruppo e hanno giustamente considerato che tutte le donne
avevano in comune caratteristiche dell’'oppressione. Ma per loro si trattava di
caratteristiche biologiche, piuttosto che di tratti sociali. Sono arrivate fino ad
adottare la teoria dell’evoluzione di Darwin. Comunque non pensavano come
Darwin che “le donne sono meno evolute degli uomini”, ma pensavano che la
natura degli uomini e la natura delle donne fossero divenute divergenti nel
corso dello sviluppo evolutivo e che la societa nel suo insieme riflettesse
questa dicotomia... Il fallimento del primo femminismo viene dal fatto che non
ha attaccato solo I'idea di Darwin dell’inferiorita delle donne, ma ha accettato
le fondamenta di questa affermazione - in particolare l'idea della donna come
“unica”4. Alla fine sono state le universitarie e non le femministe ad aver
distrutto questa teoria. Le prime femministe non sono riuscite a considerare la
storia come un processo dinamico che si sviluppa a partire da conflitti di
interessi. In piu, continuavano a pensare come gli uomini che la causa
(I'origine) della loro oppressione si trovasse in loro stesse (tra i Neri solo lo zio
Tom era attaccato a quest’idea). E le femministe di questo primo fronte dopo
qualche vittoria eclatante si sono trovate in un‘impasse per la mancanza di
ragioni per continuare a lottare. Hanno sostenuto il principio illogico
“dell’'uguaglianza nella differenza”, un’idea che in questo momento sta
nuovamente nascendo. Esse sono ricadute nella trappola che ancora una volta
ci minaccia: il mito della donna.

Quindi sta a noi definire storicamente in termini materialistici cid che
chiamiamo oppressione, analizzare le donne in quanto classe, il che vuol dire
che la categoria “donna” cosi come la categoria “uomo” sono categorie
politiche e che di conseguenza non sono eterne. La nostra lotta & volta a
sopprimere gli uomini in quanto classe, attraverso una lotta di classe politica -
non un genocidio. Quando la classe degli uomini sara scomparsa, le donne in
quanto classe scompariranno a loro volta, perché non ci sono schiavi senza
padroni. Il nostro primo compito €, sembra essere, dunque sempre quello di
separare minuziosamente “le donne” (la classe all'interno della quale noi
lottiamo) e “la donna”, il mito. Perché “la “donna” per noi non esiste, non €&
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altro che una costruzione immaginaria, mentre “le donne” sono il prodotto di
una relazione sociale. In piu dobbiamo distruggere il mito all'interno e
all’esterno di noi stesse. “La donna” non € nessuna di noi ma una costruzione
politica e ideologica che nega "“le donne” (il prodotto di una relazione di
sfruttamento). “Donna” non esiste che per rendere le cose confuse e per
dissimulare la realta delle “donne”. Per diventare una classe, per avere una
coscienza di casse, per prima cosa dobbiamo uccidere il mito della “donna”,
compresi i suoi aspetti piu seduttivi (cfr. Virginia Woolf quando ha detto che il
primo dovere di una scrittrice € di uccidere I’'angelo del focolare). Ma costituirsi
in classe non vuol dire che dobbiamo sopprimerci in quanto individue. E
siccome “non esiste individuo che puo essere ridotto alla sua oppressione”, noi
ci siamo confrontate anche con la necessita storica di costituirci noi stesse
come soggetti individuali della nostra storia. Il che spiega, io credo, perché al
giorno d‘oggi si moltiplicano tutti questi tentativi di “nuove” definizioni della
“donna”. Cio che € in gioco & una definizione dell’individuo e allo stesso tempo
una definizione di classe (e chiaramente non solo per le donne). Perché una
volta che si & presa coscienza dell'oppressione, si ha bisogno di sapere e di
sperimentare il fatto che ci si puo costituire come soggetto (in opposizione
all'oggetto dell’'oppressione), che si pud diventare qualcuno a dispetto
dell’oppressione, che si pud avere un’identita propria. Non c’e lotta possibile
per chi & privata/o di identita, né motivazione per lottare, poiché sebbene io
non possa che combattere con le altre, per prima cosa io lotto per me stessa.

La questione del soggetto e dellindividuo & storicamente una questione difficile
per tutte le persone. Il marxismo, l‘ultima incarnazione del materialismo, la
scienza che ci ha formate/i politicamente, non vuole sapere nulla di cio che
tocca al “soggetto”. Il marxismo ha respinto il soggetto trascendentale, la
coscienza “pura”, il soggetto come “in sé” costitutivo di conoscenza. Tutto cio
che e pensato “in sé” prima di ogni esperienza € finito nella spazzatura della
storia, tutto cido che pretende di esistere al di fuori della materia, prima della
materia, tutto cid che aveva bisogno di Dio, di un‘anima o di uno spirito per
esistere. Questo & ci0 che & stato chiamato l'idealismo. Gli individui siccome
non sono che un prodotto di relazioni sociali, non possono che essere alienati
dalle loro coscienze (Marx ne L’Ideologia tedesca precisa che gli individui della
classe dominante possono essere alienati, sebbene sono i produttori diretti
delle idee che alienano le classi che opprimono. Ma finché ricavano vantaggi
evidenti dalla loro propria alienazione, possono generarla senza soffrire
troppo). Esiste anche una coscienza di classe, ma in quanto coscienza che non
si puo riferire ad un soggetto particolare, salvo come partecipante a condizioni
generali di sfruttamento, tanto quanto altri soggetti di questa classe, che
condivideno la stessa coscienza. I problemi pratici di classe - al di fuori dei
problemi tradizionalmente definiti come di classe - che si potevano affrontare
anche con una coscienza di classe, per esempio i problemi sessuali, erano
considerati come problemi “borghesi” che sarebbero scomparsi con la vittoria
finale della lotta di classe. “Individualista”, “piccolo borghese”, “soggettivista”,
erano le etichette attribuite a tutte le persone che avevano mostrato problemi
che non si potevano ridurre ad essere riassunti in quelli della “lotta di classe”
propriamente detta.



Quindi il marxismo ha negato a chi era parte delle classi oppresse la qualita di
soggetto. Nel fare cio, il marxismo, a causa del potere politico e ideologico che
questa “scienza rivoluzionaria” ha immediatamente esercitato sul movimento
dei lavoratori e sugli altri gruppi politici, ha impedito a tutte le categorie di
oppresse/i di costituirsi come soggetti (per esempio, soggetti della loro lotta).
Questo significa che le "masse” non hanno lottato per loro stesse ma per il
partito e la sua organizzazione. E quando € avvenuta una trasformazione
economica (fine della proprieta privata, costituzione dello stato socialista), non
sono avvenuti cambiamenti rivoluzionari nella nuova societa [perché le persone
stesse non erano cambiate™].

Per le donne, il marxismo ha avuto due conseguenze: ha impedito loro di
pensare e, di conseguenza, di costituirsi come classe per lungo tempo,
sottraendo la relazione donne/uomini dall’ordine sociale, facendone una
relazione “naturale”, senza dubbio 'unica insieme a quella tra madri e figli, e
nascondendo il conflitto di classe tra uomini e donne dietro la divisione
naturale del lavoro (vedi L‘ideologia tedesca). Questo € quanto concerne il
livello teorico (ideologico). Per quanto riguarda il livello pratico, Lenin, il
partito, tutti i partiti comunisti fino ad oggi e tutte le organizzazioni comuniste
della sinistra [compresi anche i gruppi politici piu radicali**] hanno sempre
reagito a tutti i tentativi da parte delle donne di riflettere o di formare gruppi a
partire dai propri problemi di classe, con |'accusa di divisionismo. Nell’unirci,
noi donne, dividiamo la forza del popolo. Questo significa che per i marxisti le
donne “appartengono” sia alla borghesia, sia al proletariato, cioé agli uomini di
queste classi. Inoltre, la teoria marxista non permette alle donne né ad altre
categorie di oppressi di costituirsi come soggetti storici, perché il marxismo
non tiene conto del fatto che una classe & anche costituita di individui, uno ad
uno. La coscienza di classe non & sufficiente. Noi dobbiamo comprendere
filosoficamente (politicamente) i concetti di “soggetto” e “coscienza di classe” e
come questi funzionano in relazione con la nostra storia. Quando scopriamo
che le donne sono oggetto dell’'oppressione e dell’appropriazione, nel momento
esatto in cui diventiamo capaci di concepire cid, noi diventiamo soggetti, nel
senso di soggetti cognitivi, attraverso un’operazione di astrazione. La coscienza
dell'oppressione non & solo una reazione (una lotta) contro l'oppressione. E
anche la totale rivalutazione concettuale del mondo sociale, la sua totale
riorganizzazione concettuale a partire da nuovi concetti sviluppati dal punto di
vista dell'oppressione. E cid che chiamerei la scienza dell’'oppressione, la
scienza creata dalle/dagli oppresse/i. Questa operazione di comprensione della
realta deve essere intrapresa da ognuna di noi: si pud chiamare una pratica
soggettiva, cognitiva. Questa pratica si compie attraverso il linguaggio, come il
movimento avanti e indietro tra due livelli della realta sociale (la realta
concettuale e la realta materiale dell’oppressione).

Christine Delphy mostra che siamo noi che storicamente dobbiamo
intraprendere il compito di definire cido che & un soggetto individuale in termini
materialisti. A colpo sicuro questo sembra essere impossibile poiché
soggettivita e materialismo sono sempre stati reciprocamente escludenti.
Tuttavia bisogna comprendere |'abbandonarsi da parte di molte tra noi al mito
della donna: cio si spiega con la necessita reale di tutte noi di raggiungere la
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soggettivita (il mito della donna non & che lo specchietto per le allodole che ci
svia dal nostro cammino), cioeé con la necessita di ogni essere umano di
esistere allo stesso tempo come individuo e come parte di una classe. Questa
puo essere la prima condizione per il compimento della rivoluzione che
vogliamo, senza la quale non si pud avere nessuna reale lotta o
trasformazione. Ma parallelamente senza la classe non vi sono soggetti reali,
solo degli individui alienati. Cido vuol dire che per quanto riguarda le donne,
rispondere alla questione del soggetto individuale in termini materialisti
significa prima di tutto mostrare, come le lesbiche e le femministe hanno fatto,
che i problemi cosiddetti soggettivi, “individuali”, “privati”, sono in realta
problemi sociali, problemi di classe, che la “sessualita” non & per le donne
un’espressione individuale, soggettiva, ma un’istituzione sociale della violenza.
Ma una volta che abbiamo mostrato che tutti i problemi cosiddetti personali
sono in realta problemi di classe, ci resta ancora il problema del soggetto di
ogni donna, presa singolarmente, non il mito, ma ognuna di noi. A questo
punto diciamo che una nuova definizione della persona e del soggetto per tutta
I'umanita pud essere trovata solo al di fuori delle categorie di sesso (donna e
uomo) e che l'avvento dei soggetti individuali esige per prima cosa la
distruzione delle categorie di sesso, la fine del loro uso e il rifiuto di tutte le
scienze che le utilizzano come loro fondamenti (praticamente tutte le scienze
umane [sociali**]).

Ma distruggere “la donna”, salvo distruggerci fisicamente, non vuol dire che
miriamo a distruggere il lesbismo (insieme con le categorie di sesso) perché il
lesbismo per il momento ci fornisce la sola forma sociale nella quale possiamo
vivere libere. Inoltre “lesbica” € il solo concetto che io conosca che € al di la
delle categorie di sesso (donna e uomo) perché il soggetto designato (lesbica)
non € una donna, né economicamente, né politicamente, né ideologicamente.
Perché in effetti cio che costituisce una donna € la relazione sociale specifica
con un uomo, relazione che noi abbiamo precedentemente chiamato servitu?!>,
relazione che implica obblighi personali e fisici, cosi come obblighi economici
(la “residenza forzata”'®, lavori domestici, doveri coniugali, produzione
illimitata di figli, ecc.), relazione da cui le lesbiche fuggono rifiutando di
diventare o di rimanere eterosessuali. Noi siamo sfuggite dalla nostra classe
nello stesso modo in cui hanno fatto gli schiavi fuggiaschi americani quando
sono fuggiti dalla schiavitu e sono diventati uomini e donne liberi, questa per
noi & una necessita assoluta e come per loro, la nostra sopravvivenza esige
che noi contribuiamo con tutte le nostre forze alla distruzione della classe - le
donne - nella quale gli uomini si appropriano delle donne, e questo non puo
essere compiuto che attraverso la distruzione dell’eterosessualita come sistema
sociale basato sull’oppressione e |'appropriazione delle donne da parte degli
uomini, e che produce il corpo delle dottrine della differenza tra i sessi per
giustificare questa oppressione.

[Traduzione a cura di Daria, marzo 2003]
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